Sabine v. d. Liihe

Begegnung mit deutscher Geschichte in der Gegen-
wart — Protokoll einer Abschiebung

Zurick bleiben Gefiithle von Ohnmacht gegeniiber einer nicht zu be-
zwingenden Abwehr, von Entsetzen angesichts der kompromisslosen
Austibung von Macht, von Scham, dabei gewesen zu sein, von Schuld,
durch eigenes Versagen zu dem Ausgang beigetragen zu haben und, alle
anderen Gefiihle iiberlagernd, der instindige Wunsch, dass sich das Er-
lebte als Irrtum herausstellen moge.'

Alle, die dabei gewesen sind, waren mehr oder weniger ,erschiittert’,
alle die davon horten sagten: ,,Das gibt’s doch nicht!*

Doch, es hilft alles nichts, das gibt’s.

Ich hatte mich am Nachmittag in der Abschiebehalle des Hamburger
Flughafens von einer kurdischen Frau und ihren drei Tochtern verab-
schiedet. Sie wollten nicht reisen, waren verzweifelt und haben ge-
kampft, geschrien, gebettelt. Geholfen hat es nichts. Auch nicht der Ein-
satz von FreundInnen, Verwandten, Helferinnen.

Jemand schreit um Hilfe und bekommt keine Resonanz. Nicht im
Fernsehkrimi oder einem fernen Fliichtlingsstrom, sondern hier in Ham-
burg, mit Amtsarzt und Polizei im Raum. Die, die sie unterstiitzen (wir),
werden so wenig gehdrt wie die Betroffenen.? Das hierarchische Gefille
zu den Adressaten (den politischen Entscheidungstriagerlnnen) ist zu
grofl. Wir bewegen uns unterhalb der Wahrnehmungsebene derer, die
diese Entscheidungen umsetzen. Sie sind Ausfiihrende. Es gehort nicht
zu ihren Aufgaben, in unsere Richtung, ,nach unten‘, zu horchen.’ (,,Die
Damen miissen jetzt gehen®, hatte einer der Beamten gesagt. Ich fiihlte
mich angesprochen und widersprach. Er: ,,Ich meinte nicht Sie* und

! Vergleichsweise harmlose Anzeichen einer Gefithlsmischung, die haufig von
Opfern extremer Traumatisierung dramatischer und unauflosbarer benannt
werden.

* Erst als mir einige Wochen spiter ein befreundeter Psychiater fiir kiinftig dhn-
liche Fiélle seine Unterstiitzung anbot (von der Erfahrung ausgehend, dass die
Stimme eines Mediziners in solchen Fillen schwerer wiegt als die einer Psy-
chologin), wurde mir schlagartig klar, dass die Betroffenen und anwesenden
,Helferinnen‘ ausnahmslos Frauen gewesen sind. Die Hypothese liegt nahe,
dass die Entscheidung anders verlaufen wire, wenn ein ménnlicher Therapeut
(Psychologe oder Arzt) seinem Einspruch durch seine Prisenz Nachdruck ver-
liehen hitte.

> Vgl. dazu Astrid Albrecht-Heide, 1992, bes. S.221 ff. und Christina Thiirmer-
Rohr, 1994, S. 111 ff.
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zeigte zur Erlauterung auf die Amtsérztin und ihre Begleiterin. So viel zu
der Hierarchie und der Fahigkeit und Bereitschaft zu horen.)

Frau D ist Kurdin und hat vor elf Jahren einen Landsmann in Deutsch-
land geheiratet, der hier als Asylbewerber lebte. Als der Asylantrag des
Mannes abgelehnt wurde, waren die beiden &ltesten Tochter bereits ge-
boren. Die Familie ging zuriick in die Tirkei, in thren Heimatort und
versuchte einen Neuanfang. Nichtliche Uberfille durch die Polizei, Raz-
zien unter dem Vorwand, PKK-Aktivisten aufzuspiiren, Festnahmen
und Befragungen gefahrdeten die Sicherheit der Familie und machten
ein Bleiben unméglich. Wieder kamen sie als Biirgerkriegsfliichtlinge
nach Deutschland, wohin auch sonst? Sie konnten die Wohnung des
Bruders beziehen, Verwandte kamen fiir den Unterhalt auf. Obwohl von
der Auslanderbehorde die ‘Duldung’ nur fiir jeweils vier bis sechs Wo-
chen ausgestellt wurde und jede Verlangerung mit einem qualvollen
Vormittag auf dem Amt verbunden war, kehrte relative Ruhe ein. Das
dritte Kind wurde geboren.

Als bei dem Mann Krebs im fortgeschrittenen Stadium diagnostiziert
wurde, war die jiingste Tochter drei Jahre alt, die beiden Altesten in der
dritten und zweiten Klasse. Drei Hamburger Goren, die besser deutsch
als kurdisch und tiirkisch sprechen.

Der auf unsicherer Basis funktionierende Alltag verlor den haltenden
Rahmen. Frau D bot alle Kréfte auf flir die Pflege des Mannes, um ihn
moglichst lange zu Hause behalten zu konnen. Sie hatte durch die Bezie-
hung gelebt, jetzt lebte sie flir sie.

Als ich sie etwa acht Monate nach seinem Tod in meiner Funktion als
Psychologin und Therapeutin unserer Beratungsstelle* kennenlernte,
drohte sie an dem Verlust zu sterben. Sie war in eine tiefe Depression
gefallen. Sie machte die anfallartigen quilenden Magenkrampfe, andau-
ernden heftigen Kopfschmerzen und Schwindelgefiihle verantwortlich
fiir ihr Leiden und ihre Antriebs- und Freudlosigkeit. Sie ging zu wech-
selnden ArztInnen (mit der Unterstiitzung der Pastorin ihrer Gemeinde,
denn sie konnte keinen Krankenschein vorweisen), bekam Medikamente
gegen die Schmerzen, die sie selten einnahm, weil die Nebenwirkungen
schlimmer waren als die Erleichterung. Vermutlich auch deshalb nicht,
weil sie ,wusste, dass ihren Organen nichts fehlte. Falls doch, dann
wollte sie an der Krankheit sterben, denn zum Leben fehlte ihr der Mut
und die Hoffnung.

Mit dem Tod ihres Mannes schien sie von den Anforderungen zur Si-
cherung des Aufenthaltes zunehmend iiberfordert zu sein. Mit Unterstiit-

* ,,Psychosoziale Betreuungs- und Beratungsstelle der Gesellschaft zur Unterstiit-
zung von Gefolterten und Verfolgten e.V.*“ in Hamburg
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zung von Rechtsanwiltin, Pastorin und Arzt’ gelang es, immer wieder
eine Verlangerung der ,Duldung‘ zu bekommen. Frau D nahm die Un-
terstiitzung dankbar an, vor allem wegen ihrer Kinder sah sie keine Al-
ternative als zu bleiben. Aber die Trauer um den verstorbenen Mann, die
Verzweiflung iiber ihre Einsamkeit, die Angst vor der Zukunft, die
machtlose Verantwortung fiir ihre Tochter schienen fiir Hoffnung auf
Anerkennung ihrer Situation durch die Behdrde wenig Raum zu lassen.
Sie sprach davon, sich das Leben zu nehmen, nur die Sorge um die
jiingste Tochter halte sie davon ab. Auch ihrer Krankheit durfte sie sich
nicht hingeben, weil die Kinder zur Schule, die Termine bei der Rechts-
anwaltin, beim Arzt eingehalten werden mussten.

Als ich sie das erste mal sah, schob sie mir einen Zettel zu mit einer
Nachricht von der Auslidnderbehorde, dass sie sich in zwei Tagen mit
Kindern und pro Person zwanzig Kilo Reisegepick im Flughafen einzu-
finden habe. Aussehen und Ton des Vordrucks lieen keinen Zweifel
autkommen: Diese Aufforderung richtete sich nicht an jemand, die noch
ein Recht auf wiirdevolle Behandlung fiir sich beanspruchen kann. Ein
Verwaltungsakt. Sie wird geschoben — abgeschoben, ein Ding, das kei-
nen lebendigen Widerstand leisten kann. Auf jeden Fall keinen wir-
kungsvollen. Sie konnte nicht mehr sagen, als: ,,Bitte, tun sie was*. Und
ich konnte nicht mehr tun, als ihr nach einem kurzen Gespriach zu be-
scheinigen, dass sie reiseunfihig sei und darliber hinaus dringend einer
psychotherapeutischen Behandlung bediirfe, weil sie ganz offensichtlich
mit einem hohen Suizidrisiko unter einer schweren reaktiven Depression
litt. Ich bescheinigte ihr ebenfalls, dass ich sie nach ausfiihrlicher Explo-
ration und Anamnese in Behandlung nehmen wiirde. Der behandelnde
Neurologe schrieb ein Attest, die Rechtsanwiltin erwirkte mit den Un-
terlagen einen Aufschub 'wegen Reiseunfdhigkeit'. Die Pastorin beglei-
tete sie auf dem riskanten Gang zur Auslanderbehorde (riskant deshalb,
weil es vorkommt, dass ein Fliichtling von dort aus direkt in Abschiebe-
gewahrsam genommen wird). Drei Monate wurden ithr gewéhrt, mit der
Aussicht, fiir die Dauer eines Jahres (entsprechend meinem vorldufigen
Behandlungsplan) bleiben zu konnen.

Wir hatten Zeit gewonnen. Sie kam wochentlich fiir eine Stunde. Mit
Dolmetscherin ist das wenig Zeit, aber mehr war mir nicht méglich.®

> Es gibt (nicht nur in Hamburg) ein komplex funktionierendes Netzwerk von
ehrenamtlichen und/oder beruflich eingebundenen HelferInnen, die bereit sind,
Kompetenz, Zeit und Engagement zur Unterstiitzung von Fliichtlingen zur Ver-
fligung zu stellen. Das Problem ist die gesellschaftliche und politische Rand-
standigkeit dieser Arbeit. Aus ihrem Schattendasein wirkt sie selten zuriick auf
politische Entscheidungen und ist folglich ‘nur’ im Einzelfall der ‘Tropfen auf
den heiflen Stein’.

% Theoretisch betrachtet, wirft mein Vorgehen mehrere kritische Fragen auf: Ist
unter den Bedingungen eines ungesicherten Aufenthalts eine Psychotherapie
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Frau D wirkte zu Beginn unserer Gespriache emotional vollig erstarrt.
Thre Gedanken und unsere Gespriache kreisten um ihre korperlichen Be-
schwerden, ithre unertriglichen Kopfschmerzen, hiufigen Schwindelan-
falle, ihre Kraftlosigkeit, ihre Unfahigkeit, die Anspriiche der Tochter zu
erfiillen, ihre Miidigkeit und die schlaflosen, sorgenvollen Nichte. In
sich versunken sal} sie auf der Sesselkante, das Kopftuch tief in die Stirn
gezogen, weinte und bat mich, sie von ithren Symptomen zu befreien.
Zugleich umgab sie eine Trauer, die weit liber diese Beschwerden hinaus
WIES.

Erst als sie sich der Verldsslichkeit unserer Gespriache und meiner
Sympathie sicher sein konnte und als die gewdhrte Aufenthaltsverldnge-
rung ihr einen Hauch von Kontinuitédt versprach, ndherte sie sich diesem
schwierigeren Thema: Die Trauer um den Verlust ihres Mannes, die
Kostbarkeit und Anstrengungen der gemeinsamen Jahre, der letzten Wo-
chen und Tage mit ihm. Die Spannung zwischen Loslassen und Bewah-
ren war offenbar unter den Bedingungen ihres Alltags nur auszuhalten
gewesen, indem sie sich alle Gefiihle verboten hatte. Sie musste immer
funktionieren und jetzt, fast ein Jahr spiter, war sie korperlich und psy-
chisch am Ende.

tiberhaupt moglich? Wie kann sich auf dieser Basis eine vertrauensvolle thera-
peutische Beziehung entwickeln? Kann ich als Mitglied dieses Landes eine
‘therapeutische Beziehung’ zu einem Fliichtling eingehen? Ist eine Heilung
moglich, wenn das soziale Umfeld — Deutschland als Exilland — mit seinen
Ausléndergesetzen eine andauernde Bedrohung bleibt? Ist es ethisch vertretbar,
ein von auflen gesetztes Ziel (,Reisefdhigkeit herstellen) als Therapieziel zu
iibernehmen (,eine Depression iiberwinden)? U.v.m. Es wiirde den Rahmen die-
ses ,Protokolls‘ sprengen, die Diskussion angemessen wiederzugeben. (Litera-
tur hierzu z. B.: Becker, 1997, Wirtgen, 1997, Gessner u.a., 1996. (Die Bundes-
weite Arbeitsgemeinschaft der Psychosozialen Zentren fiir Fliichtlinge und Fol-
teropfer (BAFF) widmet ihre Jahrestagung im Oktober 1999 unter dem Titel:
,,»Diagnose: Fliichtling “ Wie determiniert der Status Fliichtling unsere Be-
handlung? diesem Thema.) Not und Anfragen, aufgrund derer die Klientlnnen
unsere Beratungsstelle aufsuchen, erfordern pragmatische Entscheidungen.
Handlungsleitend ist fiir mich die Frage, ob ich als Psychotherapeutin unter den
Bedingungen, die mir meine Arbeitsstelle (begrenzte Kapazitét) und die Le-
benssituation der Fliichtlinge (Traumatisierung plus eingeschrinkte Sicherheit)
vorgeben, zur Erleichterung einer gegebenen Situation beitragen kann.

Ahnlich pragmatisch gestaltet sich die Arbeit mit DolmetscherInnen. Es zeigt
sich in der Praxis, dass ich ein Gespréch ,zu dritt, in dem ich die geringsten
Sprachkenntnisse habe, dann am besten steuern kann, wenn ich die Dolmet-
scherin nicht nur als Mittlerin nutze, sondern auf einem zwar reduzierten, aber
dennoch erkennbaren Niveau als Gespriachspartnerin einbeziehe. Ich brauche
diese aktive Mitarbeit, um den sensiblen Umgang mit Metaphern, Sprachbil-
dern, Sprichwortern usw. nicht nur sprachlich, sondern auch kultur-, geschlechts-
und schichtspezifisch aufzuspiiren und zu nutzen. ,Trigerin‘ der therapeuti-
schen Beziehung bin dennoch ich.
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Sie begriff die Regeln unseres Gespriaches schnell und akzeptierte die
Therapie als ,thren® Ort. Sie kam und erzéhlte, was sie aktuell beschif-
tigte, meistens waren es die korperlichen Beschwerden, die Schlaflosig-
keit, die Angst vor dem nichsten Tag, die belastenden Gedanken {iber
die traurige Kindheit ihrer Tochter, die nicht nur den Tod des Vaters,
sondern jetzt auch noch ihre Krankheit zu ertragen héatten. Sie weinte
viel, aber lernte auch, mit mir die Kreise threr Gedanken zu erweitern,
zu vertiefen, andere Perspektiven zuzulassen. Ich forderte sie auf, mehr
iiber ihre Zeit mit threm Mann zu erzédhlen, liber gemeinsame Aktivititen
mit den Kindern, tiber Alltagssorgen damals und heute, {iber ihre Zeit in
der Tiirkei, ihre Hochzeit, ihr Elternhaus. Manchmal wiihlten die Ge-
sprache alte Wunden auf (z.B. ihr Bedauern, nie eine Schule besucht zu
haben) und machten zugleich ihre Beharrlichkeit im Kampf um die
Chancen ihrer Tochter verstindlich. Manchmal wurde in den Gespréi-
chen der Signalcharakter der korperlichen Beschwerden deutlich — z. B.
als Zeichen von Resignation, Verkrampfung, Uberlastung oder Ohn-
macht.

Sie erzédhlte von ,Erscheinungen® ihres Mannes im Traum (wenn er
versuchte sie dazu zu iiberreden, ihn in einen ,dunklen Schrank® zu be-
gleiten und sie ihm ihre Verantwortung fiir die Kinder entgegenhielt);
oder er tauchte plotzlich am Tage neben ihr auf und ermahnte sie, nicht
ungerecht mit der éltesten Tochter zu sein. Gemeinsam suchten wir nach
den moglichen Bedeutungen ihrer Wahrnehmungen, und sie lief3 die Wi-
derspriiche zu zwischen ihrer Sehnsucht, ithn zu begleiten und zugleich
bei ihren Kindern bleiben zu wollen. Mit wachsender Bereitschaft
brachte sie ihre Gedanken in unsere gemeinsame Suchbewegung ein,
respektierte meine Beobachtungen und Uberlegungen und korrigierte sie,
wenn ich mit meinen mitteleuropdischen Mittelschichtsnormen an ihrer
Realitédt vorbeispekulierte. Ich lernte ithre Welterfahrung auflerhalb ihres
,Fliichtlingskontextes‘ kennen und wiirdigen, fiir mich kaum wahrnehm-
bar erweiterte sich mein Menschenbild, mein Verstdndnis von psychi-
scher Krankheit, von ,Interkulturalitit‘, von Frauen.

Es gab Phasen, da befiirchtete ich, sie wiirde nicht wiederkommen, weil
ich zu schnell war, ohne dass sie im selben Tempo Erleichterung von
thren Symptomen verspiirte. Aber sie kam immer und versicherte, dass
ihr das Gespriach gut téte, dass sie sich danach leichter fiihle und
manchmal sogar schon Hoffnung ahne. Solche positiven Riickmeldun-
gen wurden durch heftige Riickfalle gestraft, denn an ihrer gefahrdeten
Existenz hatte sich nichts gedndert. Fiir sie und ihre Kinder war kein
dauerhaftes Bleiberecht in Sicht.

Aber wir hatten noch Zeit (es gab eine weitere 3-monatige Verldnge-
rung), und wir kamen voran. Ich vermute, es lag unter anderem an ihrer
Erfahrung, mit mir in einen Dialog getreten zu sein, der uns beide be-
wegte, dass sie — etwa vier Monate nach Beginn der Therapie — deutliche
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Veranderungen zeigte: Sie sal} entspannter, ldchelte gelegentlich, beob-
achtete mich und die Dolmetscherin kritischer, fragte zuriick. Und ir-
gendwann héngte sie mit der groBten Selbstverstindlichkeit das Kopf-
tuch bei ihrer Ankunft zum Mantel an die Garderobe und freute sich an
meiner Uberraschung iiber ihren schénen langen Zopf. Vor allem fing
sie an, deutsch zu lernen.

Entsprechend verdnderten sich unsere Gesprachsthemen. Der Alltag
dringte sich in den Vordergrund: Die Schulsorgen der Kinder, die Un-
geduld der éltesten Tochter mit der immer kranken Mutter, die Verwand-
ten, die Nachbarn, die bevorstehende Hochzeit des Bruders und immer
wieder die Angst vor der Abschiebung.

Die vielen Trinen schienen jetzt weniger dem Tod ihres Mannes zu
gelten, als der ohnmichtigen Ausgeliefertheit an die Ausldndergesetze
unseres Landes, threr Hilflosigkeit, sich und ihren Kindern darin einen
sicheren Ort zu schaffen. Jeder Versuch von mir, sich gedanklich eine
Zukunft in der Tiirkei vorzustellen, prallte ab an ihrem Entsetzen, als
mittellose Witwe fiir drei Tochter Verantwortung zu tragen. ,,Ich konnte
mich abfinden,* sagte sie, ,,ich habe Erfahrungen mit einem Leben auf
dem Lande und ich habe keine Erwartungen mehr. Aber meinen Toch-
tern kann ich das nicht zumuten. Sie wiirden daran zerbrechen.*

Ich hatte dieser Angst nichts entgegenzusetzen, ich fand sie berechtigt.
Sie war krank und erschopft, und sie wusste, dass sie ihren Tochtern bei
einer Riickkehr in die Tirkei keine Unterstiitzung wiirde sein konnen.
Immer wieder sprach sie davon, lieber sterben zu wollen.

Die Rechtsanwiltin setzte auf Zeit. Die Neuregelung des Umgangs mit
,Altfillen‘ versprach einen Ausweg. Dann kam die Auslieferung Oca-
lans an die Tiirkei, der Krieg im Kosovo, die angekiindigten Fliichtlinge
aus Albanien. Um die KurdIlnnen wurde es unruhig. Aus der Hamburger
Innenbehdrde sickerte ein Papier an die Offentlichkeit, dass Krankheit
zukiinftig nicht mehr als Abschiebehindernis gelte, die Behorde wiirde
fiir arztliche Begleitung sorgen.

Nach etwa einem halben Jahr kontinuierlicher und intensiver Gespra-
che bekam Frau D die Aufforderung, sich amtsarztlich untersuchen zu
lassen, ein Termin wiirde ihr noch genannt. Uns (Arzt, Pastorin, Rechts-
anwaltin und mich) stimmte die Nachricht leicht optimistisch, denn jeder
Arzt/jede Arztin wiirde die psychische und kdrperliche Konstitution von
Frau D als lebensbedrohlich anerkennen. Bis zu diesem Termin erhielt
sie eine 6-wochige Verlangerung der ,Duldung’.

Drei Tage spiter stand morgens um 5:30 Uhr die Polizei vor der Woh-
nungstiir und nahm sie mit thren Tochtern in Abschiebehaft. Der Brief,
in dem diese MafBlnahme angekiindigt wurde, war einen Tag vorher ge-
schrieben worden und hitte frithestens am Vormittag des Abschiebeda-
tums mit der Post bei ihr sein konnen. Das Szenario ist bekannt: Schnell
was iiberziehen, keine Zeit sich zu waschen, keine Zeit zu packen. Ruck-
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zuck, zack-zack, wird‘s bald! Ohne Schuhe, das Nachthemd noch unterm
Rock wird sie mit ihren schreienden Kindern abtransportiert. Der Bruder
16st die Telefonkette aus, die die Angehorigen und uns (das Netz der
Helferinnen) innerhalb kurzer Zeit alarmiert.

,,JJch eine Frau!“ schrie sie mich weinend an, als ich sie im Warteraum
des Flughafens traf. Aus unseren Gespriachen wusste ich, was dieser
Schrei alles beinhaltet: Eine kurdische Frau, liegend, schlafend von
fremden Méinnern aufgeschreckt. Einbruch in ihre Intimsphire, Re-
spektlosigkeit gegeniiber threr Wiirde, Verletzung ihrer Unversehrtheit,
Verachtung ihrer miitterlichen Pflichten. Ganz zu schweigen von der
Wiederholung ihrer Erfahrungen mit der tiirkischen Polizei.

Die Beamten machen ihre Arbeit. Fiir solche Details sind sie nicht zu-
stindig. Sie haben ihre Anweisungen, dabei stéren die Menschen mit
ihren Besonderheiten, Anspriichen, Angsten, Erfahrungen. Soll ich ihr
deshalb sagen, sie soll ,es nicht personlich nehmen‘? Soll ich ihr Identi-
tatsgefiihl untergraben und ihr anbieten, dass sie gar nicht gemeint ist,
sondern Gesetze, Ausfiihrungsbestimmungen, Anweisungen? Dass deut-
sche Polizeibeamten im internationalen Vergleich vermutlich gut weg-
kommen...? Wohl kaum, denn so wie ich sie kenne, liegt thre Starke ge-
rade darin, dass sie nicht trennt zwischen dem, was ithr widerfiahrt und
dem, was damit gemeint sein konnte. Sie verschwendet keine kostbare
Energie mit dem Gedanken an eine ,Notwendigkeit®, die so sehr auf ihre
und ihrer Kinder Kosten geht. Sie ist der Mittelpunkt ihrer Erfahrungen,
und darin unterstiitze ich sie, alles andere wéire Verrat.

Ihr Bruder hat ein paar Sachen fiir die Schwester und Nichten zusam-
mengepackt und sie zum Flughafen gebracht. Eingestdndnis der Unterle-
genheit. Was nimmt man mit als Frau nach elf Jahren ereignisreichem
Leben, als 10-jahrige Schiilerin mit dem Kopf voll pubertirer Phanta-
sien? Oder als Flinfjdhrige, die den Tod des Vaters noch nicht iiberwun-
den hat und die bei der liberforderten Mutter kaum Trost und Unterstiit-
zung finden kann? Was sagt man dem Onkel und Bruder, was er auf je-
den Fall einpacken soll? Schulsachen? Fotos? Kleider? Kassetten? Wel-
che? Die Lieblingstasse? Den bunten Kopfkissenbezug? Die Symbole
von elf Lebensjahren in Minutenschnelle loslassen... Jede/r der/die das
schon mal erlebt hat, weil3, dass es nicht geht. Die Erinnerung oder die
(meistens unbewusste) Suche danach bleiben lebenslidngliches Thema.
Ich merke es und kann es doch nicht verhindern: Mit dieser Assoziation
habe ich die Tiir zu meiner eigenen kindlichen Nachkriegserfahrung ge-
offnet. In der Abflughalle bringe ich die Anstrengung noch auf, zumin-
dest dufserlich Form zu wahren. Innerlich reduziert sich mein Kontakt zu
Frau D auf das intensive Gespiir fiir unsere Arme, die sich beriihren, und
auf unsere Hdnde, die lose verschrdnkt auf ihrem Knie liegen.

Die letzte Szene im Flughafen: Die Beamten hatten mich bis zum
Schluss bei der Familie gelassen. Die Kinder weinten und schrien, die

FORUM KRITISCHE PSYCHOLOGIE 41



160 Sabine v. d. Liihe

Mutter wiegte sich in einem lauten verzweifelten Singsang vor und zu-
rick und reihte deutsche und kurdische Wortfetzen aneinander. ,,Mich
erschielen..., Kinder allein..., ich krank..., ich allein..., keine Familie in
der Tiirkei..., Kinder keine Schule in der Tiirkei..., Sabine, Deutschland
schlecht...” Zweil Mal riss sie sich los, schnellte aus threm Stuhl hoch
und versuchte einem der Polizisten die Pistole aus der GesédBtasche zu
zerren. ,,Mich erschielen®, schrie sie, ,,ich kann nicht mehr, jetzt tot ist
besser®. Die ilteste Tochter fiel vor dem Polizisten auf die Knie, flehte
thn an — von unten. ,,Bitte*.

Woher ,weif3 ‘ ich, dass diese Szene lebensldinglich wirkt? Auch in die
Erstarrung der Jiingsten mischt sich — beim Schreiben — mein Thema.
Uberlebensstrategie: ,Augen auf und durch!‘ Nicht spiiren, nicht denken,
nicht in widersinnigem Protest das Unvermeidbare aufhalten wollen —
das war die ,Rolle‘ meiner dlteren Schwester. Uberbleibsel einer , ganz
normalen ‘ kindlichen Nachkriegsgeschichte: Ein abwesender Vater (,im
Krieg®, in Gefangenschaft oder gefallen, auf jeden Fall nicht hier, nicht
in der Lage, seinen Beschiitzeranspruch einzulosen) und eine iiberfor-
derte Mutter. Tdter und Opfer in einem — aber spiirbar, erlebbar war
nur die Seite des Opfers: Der Hunger, die Gefahren, die Kilte, die Ein-
samkeit und Uberforderung der Mutter. Als der Vater wiederkam, er-
stickten die kindlichen Fragen an der gewallttdtigen Abwehr und an der
Scham, nicht, wie anscheinend alle anderen, mithalten zu konnen. Ver-
drdangung und/oder Minderwertigkeitsgefiihle — ganz normale Anpassungs-
tibungen in einer ganz normalen Familie.

Im Riickblick konnte ich die psychische Ndhe, in die ich mich mit mei-
nen Themen in die Nihe der Kinder begeben habe, auch als Flucht aus
einer Situation abwerten, in der ich mich als Angehorige dieses Landes
entgegen meiner Absicht auf der Titerseite wiederfinde, als Versuch al-
so, mich auf diesem Weg auf die (moralisch sichere und mir personlich
vielleicht auch vertrautere) Opferseite zu schlagen und mich der Ver-
antwortung zu entziehen. Ich kann diesem Einwand nichts entgegenset-
zen aufer die Gewissheit, dass der mit der Ildentifikation verbundene
Schmerz notwendige Orientierungshilfe in einem Labyrinth von Gefiih-
len ist, das in der klinisch psychologischen Diskussion allzu schnell pau-
schal und verkiirzt als Regression in das vertraute Muster der friihen
Eltern-Kind-Beziehung behandelt wird. (Ich werde diesen Faden am
Schluss noch einmal aufgreifen.)

Irgendwann steht einer der Beamten vor mir, bittet mich, den Raum zu
verlassen und — ihn nicht zu zwingen, Gewalt anzuwenden. Ob er um die
Verdrehung der Tatsachen weil3? Es ist so. Zumindest hier in der Ab-
flughalle ist nichts passiert, das bei irgendjemanden, der /die diesen Pro-
zess mitgemacht oder begleitet hat, sichtbare, korperliche Blessuren
hinterlassen wird. Es gab keine erkennbare korperliche Gewalt. Was hier
gewirkt hat, war psychische Gewalt durch Verweigerung zu horen, zu

FORUM KRITISCHE PSYCHOLOGIE 41



Protokoll einer Abschiebung 161

sehen, selber zu denken, durch Verweigerung, das Geschehene auf sich
zu beziehen, sich darin als verantwortlich Handelnde/r zur Rechenschaft
zu ziehen.

Ich kann nichts mehr sagen, die Gewalt teilt sich unmissverstdandlich
mit. Ich stehe auf und gehe in den Nebenraum. Lasse alles los, registrie-
re, dass die Amtsdrztin auch noch da ist, weill nicht wohin mit meinen
Augen, Ohren, meiner Haut, stelle mich in die Ecke mit dem Gesicht zur
Wand. Ich bin Zeugin, ich will keine Zeugin sein. Ich will das nicht ge-
schehen lassen, was jetzt geschieht und kann nicht eingreifen. Ich moch-
te vor meinem Fernseher sitzen, die Distanz haben, die man braucht, um
das hier ertragen zu koénnen.

Aber ich bin nicht im Film: Hamburg-Fuhlsbiittel, 16:00 Uhr, Abflug
der Maschine nach Istanbul. Ich gehe raus, der Raum ist leer, auch der
junge begleitende Arzt ist weg. Die Polizisten wollen mich in die Haupt-
halle bringen. Ich will zu den Angehorigen in den Warteraum. Dort hat
sich inzwischen eine grole Menschenmenge gesammelt, die von einem
beeindruckenden Aufgebot an Polizei zuriickgehalten wird.

Der Bus steht noch da. Ich sehe das Gesicht der dltesten Tochter am
Fenster. Im Gegensatz zu mir hatte sie noch nicht aufgegeben. Ich hatte
den Luxus der Entscheidung. Ich konnte gehen. Sie hat keine Wahl, sie
muss sich abtransportieren lassen. Thre Augen verfolgen mich. Ich ver-
mute, ich bin ihr letzter Kontakt zu dem, was sie als ,normales Leben®
empfunden hat. Vielleicht hétte ich mit fliegen sollen, um die Briicke zu
schlagen.’

Ich schidme mich meiner Freiheit und meiner Trauer, meiner Wut, mei-
ner Ohnmacht, weil ich weil3, dass diese Gefiihle mich nicht in Gefahr
bringen.

Ich lebe mit einem deutschen Pass in Deutschland. Ich muss keine
Angst haben um mein Leben, um das Leben meiner Kinder, wenn wir in
Istanbul landen. Keine Angst vor der tiirkischen Polizei, die mich befra-
gen wird, wie sie alle KurdInnen befragt, die aus Deutschland zuriickge -
schickt werden. Ich habe nur von ihren Methoden gehdrt und die korper-
lichen und psychischen Spuren bei denen gesehen, die freigelassen wur-
den und erneut nach Deutschland geflohen sind. Ich brauche keine Angst
zu haben vor dem Leben oder dem Sterben in einem Land, das mein
Volk nicht will, das ich vor elf Jahren voller Hoffnung und Zuversicht in
die eigene Kraft und die meines Mannes verlassen habe. Ich muss nicht
nach elf Jahren einem Irrtum ins Gesicht sehen, meine Kinder in die Un-
gewissheit begleiten, mit ihnen die Illusion einer Zukunft in Deutschland
begraben.

7 Friesa Fastie hat das schon getan: Eine Jugendliche aus einem von ihr sozialpi-
dagogisch betreuten Wohnprojekt bis nach Eritrea begleitet, um Verbundenheit
zu demonstrieren.
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Ich schamte mich, dass ich all diese Sorgen nicht hatte. Ich schiamte
mich fiir die Sicherheit meines Feierabends, fiir meine Erschopfung.

Mein Tag hatte gegen acht Uhr mit der telefonischen Nachricht begon-
nen, dass Frau D frith morgens abgeholt worden ist und seitdem mit ih-
ren Kindern in Abschiebehaft sitzt. Die Rechtsanwiltin wollte eine kurze
Stellungnahme von mir, die zusammen mit dem Attest von dem behan-
delnden Arzt ihren Eilantrag begriinden sollte. Ich schrieb, fuhr in die
Beratungsstelle, faxte, wartete, erfuhr, dass die Familie um 13 Uhr zum
Flughafen gebracht wird, wartete weiter darauf, dass das Gericht dem
Eilantrag stattgeben wiirde und beschloss schlieBlich, zum Flughafen zu
fahren. Synje kam als Dolmetscherin, Naciye als moralische Unterstiit-
zung und fiir alle Félle mit.

Am Flughafen: Der Bundesgrenzschutz ist nur iiber Gegensprechanla-
ge zu sprechen. Deutlicher lasst sich ,Verwaltung® kaum beschreiben.
Sie holen uns am Schalter ab und bringen uns in den Raum, in dem die
Angehorigen versammelt sind und immer zu zweit fiir fiinf bis zehn Mi-
nuten zur Familie gelassen werden, um sich zu verabschieden.

Ich stelle mich vor, werde von Frau Ds Angehorigen freundlich be-
griifit und von der Polizei ziemlich umgehend zu ihr begleitet. ,,Sie ist
nicht reisefdhig®, sage ich. ,,Ich habe sie untersucht* antwortet ein junger
Mann, der sich als begleitender Arzt vorstellt, ,,sie ist korperlich ge-
sund. ,,Sie wissen, dass ich das nicht meine.* ,,Ja,” sagt er, ,,deswegen
reise ich mit, und wenn es zu schwer fiir sie wird, gebe ich ihr ein Medi-
kament.“ ,,Wie beim Viehtransport®, rutscht mir raus, und er schwingt
sich auf zu voller Empo6rung: ,,Das Wort wiirde ich in diesem Zusam-
menhang nie benutzen.* ,Nein, natiirlich nicht. Sie sind Reisebegleiter.*
Ich zeige ihm das Attest von seinem behandelnden Kollegen und meine
letzte Stellungnahme. Er wehrt ab: ,Ich kenne die Unterlagen.* ,,Und
was sagen Sie dazu?* ,,Ich habe die Frau untersucht, sie ist reisefdhig.*
,Konnen Sie das beurteilen? Sind Sie Psychiater?* ,Nein.* Ich gehe zu
den Beamten. ,,.Der Mann hat gar nicht die fachliche Qualifikation, um
die Patientin zu beurteilen. ,,Uns reicht sein Urteil.*

Ich habe hier nichts zu sagen. Und gehe zuriick zu den anderen War-
tenden, um mich zu beraten. Telefonat mit der Rechtsanwiltin (der Eil-
antrag ist abgelehnt, vorbehaltlich einer weiteren amtsérztlichen Unter-
suchung); Anruf von einer GAL-Vertreterin (ich lerne Handys schétzen):
Ich soll den Cottbusser Beschluss des Arztetages ins Feld fithren, dass
Amtshilfe bei Abschiebungen nicht vereinbar ist mit den Grundsitzen
arztlicher Ethik. Die Amtsirztin kommt, wird zu Frau D gebracht. Fiinf-
zehn Minuten spéter werde ich zu einer ,fachlichen Aussprache® gerufen.
Die Dolmetscherin kommt mit. Niemandem fillt auf, dass die Arztin und
ich eigentlich keine Dolmetscherin brauchen. Mir ist sie als Zeugin will-
kommen.

,,Ich habe sie untersucht®, sagt sie, ,,sie ist korperlich gesund.*
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,,S1e wissen, dass es darum nicht geht.*

,Ja, aber das ist das, was ich bescheinigen muss und kann, auch wenn
ich erschiittert bin und die Abschiebung nicht befiirworten kann.*

,Dann sagen Sie das. Ein ablehnendes Wort von lhnen und die Frau
kann bleiben.*

Sie verladsst unsere kleine Gesprachsrunde. Es dauert lange, bis sie aus
dem Nebenraum der Polizisten wieder kommt.

,Mein Amtsleiter hat mir versichert, dass Frau D bei der Landung in Is-
tanbul in drztliche Betreuung kommt.* Sie achtet genau auf ihre Worte.
Das ist die Falle, sage ich mehr zu der Dolmetscherin und mir als zu der
Arztin.

Sie reduzieren es auf korperliche Funktionsfdhigkeit und da das Herz
nicht streikt, der Kreislauf stabil ist und sie noch Luft holt, ist sie kor-
perlich gesund. ,Psychosomatische Beschwerden®, ,reaktive Depression®
und ,Suizidalitdt® scheinen keine iiberzeugenden Krankheiten, folglich
ist aus threr Sicht eine laufende psychotherapeutische Behandlung auch
kein Abschiebehindernis.

Ich breche ein und komme innerlich wieder in gefihrliche Ndhe des
kleinen Mddchens: Sie sehen mich so wenig wie sie Frau D und ihre drei
Tochter sehen. Sie lassen sich von einer Psychotherapie so wenig beein-
drucken, wie von den politischen Verhéltnissen fiir Kurden in der Tiirkei
oder von den Noten einer alleinerziehenden Mutter mit drei Tochtern in
einem Land, das den Kindern unbekannt und der Mutter fremd ist. Ich
reill* mich zusammen und frage laut in den Raum: ,,Was passiert eigent-
lich mit den Kindern, wenn Frau D in Istanbul in eine Klinik eingewie-
sen wird?* Schweigen. ,,Und hat hier irgendjemand eine Ahnung, was es
fiir eine Kurdin bedeuten kann, von einem tiirkischen Polizeiarzt behan-
delt zu werden?** ,,Das liegt nicht in unserer Verantwortung®, sagt je-
mand und wird von einer Besucherin angefahren: ,.Jeder hier im Raum
hat Verantwortung*; sie schlieB3t sich und mich ein.

Recht hat sie: Ich kam hier sehr gelegen, um dem Ganzen einen Hauch
von ,Sorgfalt® zu verleihen; sie haben mich benutzt, um die Situation zu
entspannen, Hoffnung vorzugaukeln. Und ich habe ithnen dabei geholfen,
weil ich wusste, dass Frau D mich braucht, weil ich es nicht ertragen hét-
te, in der Beratungsstelle zu sitzen und zu warten. Ich hatte gehofft, fiir
sie in einer Sprache zu sprechen, die die Beamten vielleicht besser ver-
stehen. Welch ein verhdngnisvoller, eitler Irrtum.

Mir graut bei dem Gedanken, dass Frau D, moglicherweise verursacht
durch meine Intervention, in Istanbul einem Polizeiarzt vorgestellt wird.

Das ,Ende der Fahnenstange® hat die Amtsérztin markiert. Erschiittert,
wie sie sagte, fiihrte sie aus, was von ihr erwartet wurde: Eine Sache zu
Ende zu bringen. Welcher Logik folgte sie?

Ich weil} nicht, warum ich ihr die Hand gab, als sie sich verabschie-
dete. Ich meinte zu spiiren, dass sie damit nicht gerechnet hatte.
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Jetzt weiB ich es: Ich unterstellte, sie kime in ihrer ,Macht‘ so wenig
vor, wie ich in meiner ,Ohn-Macht‘. Ich nahm ihre vermeintliche Er-
schiitterung ernster, als ihre Entscheidungsgewalt, wie die der meisten
ausfiihrenden Beamten iibrigens auch, die mit hochroten Gesichtern ru-
helos hin und her gingen. Von manchen hatte ich — einzeln — kurze be-
sorgte Satzfetzen gehort.

Mit der Unterstellung folgte ich meiner (kindlichen) Logik, denn in-
zwischen trennte mich nur noch eine gefdhrlich porose Wand von den
schmerzhaften Lektionen, die mich gelehrt hatten, die Worte der Titer
tiber ihre Taten zu stellen. Die Wahrnehmung ihrer Betroffenheit hatte
meine Sicht auf die Realitdt verstellt, ein psychischer Mechanismus, der
unter Preisgabe der eigenen Gefiihle und Erfahrungen vor Ausgrenzung
schiitzt. Die Form bleibt gewahrt, das Spiel wird mitgespielt. Mit meiner
(kindlichen!) wohlwollenden Unterstellung, dass sie ,nicht anders konn-
ten’, habe ich sie von ihrer Verantwortung freigesprochen und mich ent-
gegen meiner Uberzeugung dem Konflikt entzogen. Das wollte und
konnte ich in der Abflughalle nicht erkennen. Ich war viel zu sehr damit
beschdftigt, meine kindliche Ohnmachtsgefiihle unter Kontrolle zu hal-
ten.

Schlussbetrachtung oder: Was ist eine Retraumatisierung?

Die Frage danach, wie wir so geworden sind wie wir sind und welche
Konsequenzen sich daraus fiir die Gegenwart und Zukunft ableiten las-
sen, begleitet mein Berufsleben als Psychotherapeutin. Nach meiner Er-
fahrung setzt diese Suchbewegung aber nur dort ein, wo sich jemand als
Opfer erfahren hat oder erfahrt und sich mit den Folgen (dem Leiden,
den Symptomen oder der aktuellen Situation) nicht abfinden kann oder
will. Psychologische Theorien und Interventionsmethoden kénnen hel-
fen, der Erinnerung auf die Spur zukommen und sie ndtigenfalls neu zu
bewerten, doch griindlich und ehrlich kann die Frage nur jede/r fiir sich
selber beantworten. Heilend wirkt die neue Erfahrung, dass in anderen —
z. B. weniger autoritdren — Verhéltnissen auch wirklich andere — z. B.
weniger autoritir strukturierte — Beziehungserfahrungen moéglich sind.

In den siebziger Jahren haben Feministische Psychotherapeutinnen-
herausgearbeitet, dass zum Verstindnis psychischer Stérungen (bei Frau-
en) die Analyse der politischen Machtverhiltnisse in einer (patriarcha-
len) Gesellschaft gehort und damit einen Rahmen geschaffen, der syste-
matisch neue Erfahrungen moéglich machte.® Die Psychotherapie mit po-
litisch Verfolgten und Gefolterten erweitert die Diskussion um die politi-

® Daf diese Position im herrschenden Diskurs der klinischen Psychologie kaum
zur Kenntnis genommen wird, ist wohl eher auf die ,Reproduktion der Ungleich-
heit in der wissenschaftlichen Kommunitéat(Albrecht-Heide, S. 222) zuriickzu-
fiihren, als auf ihre Bedeutung in der psychosozialen Praxis.
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schen Verhiltnisse, die Krankung und Heilung verursachen und begiins-
tigen, kultur- und geschlechteriibergreifend.’ Allerdings konzentriert sich
die Diskussion bei uns noch weitgehend auf Traumatisierungen und
Menschenrechtsverletzungen, die vor unserer Zeit oder in weiter Ferne
verursacht wurden und werden. Ob auch diese Diskussion neue Erfah-
rungen bzw. ein anderes Handeln hervorbringt, sei am folgenden Bei-
spiel tiberpriift:

Wenige Wochen nach der Abschiebung nahm ich an einer Fortbildung
fur die Arbeit mit Extrem-Traumatisierten teil. Der Referent war ein er-
fahrener Kollege aus Holland, der Schwerpunkt des Themas lag auf der
Frage, welche negativen Wirkungen die Arbeit mit Extrem-Traumatisier-
ten auf HelferInnen und ihre Teams haben kann und wie denen zu be-
gegnen ist. Zum Ende eines mit Informationen und Diskussionen ge-
fullten Tages stellte er das ,Debriefing® vor, eine Methode, mit der in
kollegialer Supervision schnelle psychische Entlastung fiir HelferInnen
erreicht werden soll. Wesentlich an dieser Methode ist, dass sie kollegial
ist, d.h. es gibt keine Gesprichsleitung, und dass jede/r in den Riickmel-
dungen bei der eigenen Betroffenheit bleibt, also nicht deutet und inter-
pretiert, sondern die eigenen Gefiihle und Gedanken preisgibt. Dieses
Setting schafft eine Atmosphére von Offenheit, respektiert die Eigenver-
antwortung jedes/r Einzelnen und stellt zugleich — fiir die weitere Arbeit
hilfreiche — Ahnlichkeiten und Unterschiede heraus. Die Gefiihlsturbu-
lenzen, in die man bei der Arbeit hdufig gerit, werden im Austausch re-
lativiert und durchschaubarer.

Zur Demonstration bat er vier (freiwillige) Kursteilnehmerlnnen in
den Innenkreis mit der Aufforderung, je ein aktuelles Problem aus der
Arbeit zu skizzieren. Ich erzéhlte kurz von der Abschiebung und nach
einer Abkldrung einigten wir uns auf die Vertiefung meines Themas. In
kurzer Zeit hatten wir im Gruppengespriach die Ebene der Fakten verlas-
sen und waren bei den Themen, die das Ereignis (bzw. meine Erzdhlung)
bei jeder/m ausgeldst hatte. Wir sprachen iiber Gefithle von Ohnmacht,
von Ndhe und Distanz, von Angst vor der Verantwortung, von Identifi-
kation mit der Mutter oder den Kindern usw. In der nachfolgenden Aus-
wertung wurde deutlich, dass auch die ZuhorerInnen des AuBenkreises
den Beobachtungsposten verlassen hatten und eigenen Themen nachge-
gangen waren. Der Raum fiillte sich mit persénlichen AuBerungen. Ich
fiihlte mich ,gehort*, konnte die anderen héren, Ahnlichkeiten und Un-
terschiede nutzen. Keine Hierarchie, keine Zuschreibungen, keine Aus-
grenzung, keine Unterordnung, kein Rechten — bis ein junger Kollege
darauf hinwies, dass mit dem Verzicht auf ,Abstinenz‘ (der Kursleiter
hatte sich, den eigenen Anweisungen entsprechend, als gleicher unter

? Judith Lewis Herman, 1993, Iman Attia u.a. (Hg.), 1995, Sepp Graessner u.a.
(Hg.), 1996, Waltraud Wirtgen (Hg.), 1997, Maria del MarCastro Varela u.a.
(Hg.) 1998.
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gleichen eingebracht und seine Leiterfunktion ausgesetzt) auch die
Chance verschenkt worden sei, ,meinem‘ Thema auf die Spur zu kom-
men.

Ich erkannte die Falle sofort, aber bevor ich intervenieren konnte, zog
der Leiter — wie mir schien, zur Sicherung seiner Definitionsmacht ge-
geniiber dem Fragenden — seinen Trumpf aus der Tasche: ,,Sie meinen,
ich hitte dem Vaterthema nachgehen sollen!?*, womit er sich zwar ein
anerkennendes Nicken des Kollegen einhandelte, mich aber in peinlicher
BloBe auf den Sockel stellte. Also stand hier doch nicht die gemeinsame
Erfahrung von sehr unterschiedlicher Betroffenheit im Raum und nicht
der Respekt vor der auf Erfahrung basierenden Sicht des/der Anderen,
sondern meine ,nicht geklarte Beziehung zum Vater‘. Erst war ich be-
schamt und machte mir Vorwiirfe (... eigene Schuld, was héingst du dich
auch so weit aus dem Fenster...), dann enttiuscht, dass anscheinend nie-
mand sonst gegen diese Wendung protestierte, und schlieBlich — aller-
dings erst 24 Stunden spéter — wiitend gegen den Leiter, der seine eige-
nen Vorgaben nicht eingehalten und mich fiir seine Zwecke missbraucht
hatte. (Was bildeten er und der Kursteilnehmer sich ein, tiber mich zu
wissen? Wie kamen sie dazu, mich zum Objekt ihrer Theorie zu machen
und aus der Gruppe der anderen TeilnehmerInnen zu isolieren?)

Am Ende des Tagungs-Tages sah ich keinen Raum fiir eine Diskussion
und befiirchtete aullerdem, an derselben Mauer zu scheitern wie als Kind
gegeniiber meinem Vater in einer Familie, in der ich — aus meiner Sicht
— offenbar als einzige der Angst vor Krieg, Flucht und Gewalt schutzlos
ausgeliefert war. (Denn natiirlich habe ich ein ‘Vaterthema’. Ich nehme
an, das trifft auf viele Deutsche Jahrgang 44 zu.) Mit der Wut kam der
Verdacht, dass der Diskurs in voller Absicht immer wieder in die Bezie-
hungsdynamik der Familie zuriickgefiihrt wird. Es gibt keine wirkungs-
vollere Methode, eine Hierarchie aufrechtzuerhalten und sich die Defi-
nitionsmacht zu sichern, als auf die Wunden, das Fehlverhalten, die De-
fizite der Anderen zu zeigen. Und es gibt kaum eine wirkungsvollere
Methode, die Beziehungen in der Gegenwart zu entpolitisieren, als je-
manden auf das Kind in sich zu reduzieren.

Die Auseinandersetzung mit der Abschieberealitit, mit der in der
Flughafenhalle erfahrenen Ohnmacht, mit dem weiteren Schicksal von
Frau D und ihren Tochtern und schlieBlich auch mit meiner Trauer iiber
den Abbruch unserer Beziehung waren durch diese letzte Wendung des
Seminars wieder in den Hintergrund gedrangt worden.
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